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GLOBAL OU LOCAL:
O TROPICALISMO BRASILEIRO E A PRESENCA DA CULTURA DE MASSA




A literatura latino-americana integra hoje a agenda dos estudos criticos
interdisciplinares, nao s6 nos seus paises de origem, mas tambdm na Europa e no
Estados Unidos.' Ate produtos culturais antes considerados esphrios, como a
telenovela brasileira e a salsa caribenha pontificam, sobretudo, nos textos escritos sob
o ponto de vista da globaliza9ao. 2 0 fato se deve, em primeiro lugar, ao deslocamento
da perspectiva da analise social para os aspectos culturais. Em segundo lugar, a
totalidade que engloba o atual estagio da analise social -o mundo inteiro- permite
contextualizar fenOmenos locais muito aldm de suas fronteiras economicas e politicas.
A globaliza9ao relocaliza, inclusive, os pr6prios intelectuais latino-americanos. Pro-
duzindo muitas vezes fora de seus paises de origem, tornaram-se eles proprios, ao
mesmo tempo, agentes da nova abordagem cientifica e exemplos dessa
desterritorializacao da cultura. 3
Mas a teoria critica ngo foi a uinica a empreender essa trilha. A arte produzida no
continente latino-americano antecipa em muitos anos a dicotomia global/local e pode
ter contribuido para a construcao do novo modelo de analise pelas ciencias humanas.
Contribuicao similar se percebe nas teorias da pos-modemnidade, nas quaifs a ficcao de
Borges, Garcia Marquez e Manuel Puig aparece exemplificada como literatura pos-
modemna em ensaios pioneiros de escritores e criticos literarios norte-americanos e
1 Ver Beel. Na imensa bibliografia que hoje se oferece ao pesquisador, destaca-se essa colecao
de ensaios por privilegiar a America Latina na sua tentativa de dialogo entre os criticos do
Primeiro Mundo e os escritores do Terceiro. A preocupacao etica do volume e a qualidade dos
artigos merece a revisdo da nota 6 (25), em "A Prolegomenon", assinado por Steven M. Bell (1-
32), na qual se arrola, dentre as razOes da excentricidade da America Latina na questao pos-
colonial, o fato de que o continente escreve em espanhol. Aldm do portugues, que estai presente
neste volume da Revista Iberoamericana, o frances caribenho indica que tres linguas e culturas
deixam de ser ouvidas no debate.
2 Consultar Ella Shohat e Robert Stain (145-167).
3Ver Garcia Canclini (41-5 1).
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europeus.4 Tanto na utilizacao artistica quanto na teoria critica, a heterogeneidade
latino-americana ajuda a corpreender a irrupcao de novos atores sociais na Europa e
nos Estados Unidos, causada pela imigracao espontanea e scm precedentes desses
hltimos trinta anos.s
Alrn disso, o caminho percorrido pela arte latino-americana a bastante similar ao
das pesquisas que, na Inglaterra, determinarar o surgimento dos estudos culturais,
pedra fundamental da divulgacao e da interdisciplinaridade das diversas abordagens da
globalizacao.6 Em ambas, uma crise do marxismo se explicita. A descrico da classe
operaria inglesa, nhcleo inicial dos estudos culturais (King 3), provocou atransforma-qao da pr6pria prAtica de produ9ao do conhecimento. Ao introduzir na descrigao
aspectos sociais e culturais do cotidiano da classe operaria, as consideracoes economicas
e politicas das analises marxistas sofreram um grande abalo. E o primeiro conceito a
necessitar de revisao foi o de nacionalismo.
Processo semelhante viveu a dissidencia artistica que, no final dos anos 60, na
America Latina, escandaliza o nacionalismo vigente com a exposicao de uma cultura
de massa globalizada. 0 ponto de partida era tambdm similar. Ao contrario do discurso
entao canonizado, que pretendia falar de e/ou para a classe operaria, a dissidencia
artistica, encamada em artistas plasticos como Hdlio Oiticica, no Brasil, ou em
escritores como Puig, na Argentina, preferiu descrever quer compunha essa classe e
como vivia. Seus hAbitos e costumes e, principalmente, o seu consumo cultural, se
desenhou nas obras desses artistas de uma maneira muitas vezes oposta a idealizaco
nacional-populista. No entanto, a concretizacao da irager ideal composta pelo
nacional-populismo sofreu rodifica9oes significativas ao longo desses Altimos trinta
anos. A prireira abordagem, feita pelos tropicalistas brasileiros e pelo escritor
argentino Puig, formula ainda uma hipotese de cultura nacional, embora competindo
corn o avango da cultura de massa. No final dos anos 80, o nacional se substitui por
nhcleos localizados de consumo cultural, em narrativas que se desenvolvem a partir do
repertorio de uma cidade, como e o caso da San Juan de Puerto Rico, dos romances do
escritor porto-riquenho Luis Rafael Sanchez, algumas vezes de um bairro, e ate mesmo
de urn bar, corno e o caso do conto "El inquieto Anacobero", do venezuelano Salvador
Garmendia.
4Ver Barth 62-76, 193-206. 0 primeiro dos ensaios analisa a obra de Borges, que ja havia sido
citado por Foucault, no PrefAcio de Les Mots et les choses. 0 segundo inclui Gabriel Garcia
Marquez e Cort6.zar no "clube dos pos-modemnos" (195). Apesar da importAncia desses artigos
na divulgaao da literatura latino-americana, nossos criticos sao unanimes em considerar os tres
autores como representantes da modemnidade. A este respeito, veja-se a nota 8 deste trabalho.
o ensaio citado, de Mario Pedrosa, aldm do pioneirismo no emprego do adjetivo pos-modemno
(1965), acerta em diferenciar corn ele a arte de Helio Oiticica, cujas obras tropicalistas marcam
o advento da pos-modemnidade no Brasil.
5Ver Cornejo Polar (11-24).
6 Ver King (2-3).
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Fiel ao procedimento artistico latino-americano que descrevo, demonstro, em
primeiro lugar, a especificidade da insercao latino-arericana na globalizagao recente.
Em segundo lugar, pensando a arte coro ura produao de conhecirnento, este trabaiho
pretende resgatar a importancia do imaginario coro possibilidade de interpretaco das
sociedades. A metodologia e a da corparacao contrastiva da arte, e da narrativa em
especial, do Brasil e da Arnrica Hispanica dos (ltiros trinta anos. Deliritado o terna
central, serao utilizadas, sobretudo, as obras que se constroerncor a cultura de massa,
fazendo dela ura metalinguagem da dicotomia global/local.
o Brasil em que Hdlio Oiticica desponta cor sua instalaao Tropicalia, em 1967,
estava marcado por ura ditadura cujo ponto de apoio foi a televisao.' As telenovelas
se expander nos anos 70 -os anos mais pesados da ditadura militar-ate se
incorporarem no cotidiano de todas as classes sociais do pais. Portanto, ao fazer de ur
apareiho de televisao o ponto de chegada do labirinto que compunha a Tropicalia,
Giticica previ, em prireiro lugar, ur avanco da cultura de massa de que ner
desconfiavar os seus contemporaneos, perdidos ainda na dicotoria desenvolvimento/
subdesenvolvimento das teorias da dependencia. A segunda divergencia viria da
pr6pria concep9ao da cultura de massa: permanenterente ligada, atelevisao explicitava
nao a produgao, mas o consuro daquela cultura, tambm presente no seio dos grupos
que nao cabiam no modelo marxista de classes sociais: o sambista do morro, e ate o
marginal. Numa fase anterior, Oiticica produzira urnBdlide-Caixa intitulado Home-
nagem a Cara de Cavalo (1966), nome de ur bandido desta forma transformado em
her6i. Assir descreveu essa obra o critico Mario Pedrosa, nur ensaio pioneiro por
chamar a arte de Oiticica, em 1965, de artepos-moderna: "Caixa semntampa, coberta
pudicarente por uma tela, que a preciso levantar para se ver o fundo, a forrada nas suas
paredes internas corn reprodu9Oes da foto aparecida nosjornais da (poca, em que "Cara
de Cavalo" (sic) aparece, de face, cravado de balas, ao chao, bravos abertos como ur
Cristo crucificado" (Pedrosa 1 3).8 0 climax dessa fase do artista foi urn Parangoke
(espicie de capa) que exibia a frase: "Seja marginal, seja hero"i !" JA a Tropicalia e assirn
descrita pelo proprio Oiticica:
No Penetrdvel major [uma caixa de madeira que lembra urn barraco do morro], o
participador entra em contato com uma multiplicidade de experiencias referentes a
imagem: a tactil, fomnecida por elementos dados para a manipulacAo, a luldica, e
puramente visual (patterns, sic), a do percurso (o "pisar" tambem estaria incluido no
tactil), ate chegar ao fim do labirinto, no escuro, onde urn aparelho de televisao
(receptor) encontra-se ligado permanentemente: e a imagem que absorve o especta-
dor na sucessAo informativa, global [grifo meul (Oiticica, Aspiro 100).
o grifo do artista une as duas pontas da sua concep9Ao de global/local, encarnado
este no Morro da Mangueira: "Esta sensa9ao, sentia eu anteriormente ao caminhar
Ver Santos (99).
8 Ver tambern de Wh~o Oiticica Aspiro ao grande labirinto e Catalogue.
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pelos morros, pela favela, e mesmo o percurso de entrar, sair, dobrar "pelas quebradas"
da Tropicalia, lembra muito as caminhadas pelo morro" (Oiticica, Aspiro 99).
A Tropicalia foi exposta, pela prireira vez, no Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro, em abril de 1967. Em 1966, o MAM ja havia abrigado os passistas da
Mangueira vestindo os Parangokes de Oiticica que, mais que objetos, eram processos
de experimentacao. Eles faziam parte da exposicao Nova Objetividade, engajando o
artista carioca na mais avancada vanguarda plistica brasileira daquela decada. Oposta
em seus fundamentos ao nacional-populismo, esta vanguarda nao conseguia abando-
nar, no entanto, o conceito de nacionalismo. Preocupada em alinhar-se cor a arte
europeia e norte-americana (cujas referencias mais proximas eram a Op e a Pop-art),
aNova Objetividade, assim como a Poesia Concreta do mesmo periodo, praticava o que
Roberto Schwarz nomeia de "nacional de exportaao" .9
A Tropicalia de Oiticica apresenta uma cisao desse modelo nacional, tanto se
ampliando no sentido do global, fazendo da televisao sua metafora, quanto se
concentrando em direcao ao local, ao restringir a nacionalidade ao morro e a favela,
tambem visitados pelo nacional-populismo, mas cor objetivo muito diverso. No
discurso da vertente nacional-populista da arte brasileira, o morro aparecia como uma
abstra9ao, habitada por her6is populares cuja realidade verdadeiramente se desconhe-
cia. Na contra-mao da heroicizacao que pregava o discurso politico do momento em
que vivia, Oiticica promove o marginal (desclassificado, no sentido marxista) e toma
concreta a experiencia do morro, cuja subida se transforma na vivencia de "estar
pisando a terra". 0 interesse nao a documental, mas estdtico. Os barracos da favela sao
formas, exemplos da "arquitetura organica das favelas cariocas", paralela as "constru-
9oes espontAneas, anonimas, dos grandes centros urbanos-a arte das ruas, das coisas
inacabadas, dos terrenos baldios, etc." (Oiticica, Aspiro 106/107). B o que interessa na
vida da favela e a danca, o lazer criativo, lugar asseverador da "participacao sensorial"
(mais tarde integrado na obra de Oiticica, na sua fase do Crelazer).
Caiam assim dois dos alicerces modernos da cultura brasileira: o conceito de
classe social, e o conceito de nacao. Estava ainda de pe o ultimo (e mais dificil de
implodir): o conceito de identidade cultural. Uma vez mais, misteriosamente, tomando
de emprestimo a metafora de Hermano Vianna, e o samba que vein em socorro da
modemnidade. Diz Oiticica: "Tropicalia e a primeirissima tentativa consciente,
objetiva, de impor uma imagem "brasileira" no contexto atual da vanguarda e das
manifesta9Oes em geral da arte nacional [grifo meul. Tudo comecou corn a formula9Ao
do Parangoli em 1964, corn toda a minha experiencia corn o samba, corn a descoberta
dos morros ... " (Oiticica 106). No mesmo texto, o artista lembra haver invocado
Oswald de Andrade e a antropofagia na concepcao da Nova Objetividade anterior, o
que supoe uma continuidade e uma permanencia desses objetivos. Portanto, o percurso
e ainda construtivo: acredita-se na vanguarda como uma linha continua, paralela,
desde a Antropofagia, a construcao de uma identidade nacional.
9Ver Schwarz (29-48).
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Um romance esquecido pelo canon brasileiro vai se encarregar da ruptura dessa
continuidade, no mesmo ano de 1967: PanAmerica, de Jose Agrippino de Paula,
amplia o conceito de nacao no pr6prio titulo. Contrafazendo a ideologia norte-
americana do panamericanismo, Paula constroi un romance onde o personagem
narrador urn diretor de cinema em Hollywwod, tendo a seu encargo todo o Olimpo
californiano dos anos 50, nele pontificando a atriz Marilyn Monroe. 0 nacionalismo
da "brasilidade" se amplia em direcao a latino-anericanidade. A descoberta da
America que fala espanhol deve-se, nesta epoca, em primeiro lugar, a crise, tarber
politica, que enfrentava o marxismo. Os guerrilheiros urbanos que recenterente
haviar eclodido no cenario politico brasileiro tinhan como cartilha a teoria foquista
darevolugao proposta por Che Guevara.' 0 Em PanAmerica, a guerrilba urbanadorina
o segundo ambiente por onde circula o her6i-narrador. Mas a tarbem inegavel neste
romance o dialogo cor a Pop-Art: desde 62, varias series de retratos de Monroe
pintados por Andy Warhol corriar o mundo. Muito mais tarde diff Jose Agrippino de
Paula: "a mitologia do nosso tempo, inclusive a brasileira, a norte-arericana" ("0
Retorno ..." Jornal do Brasil, Caderno B, 1, C2)." Essa afirmagao parece justificar a
par'dia a epopeia canonica do Modernismo brasileiro, Macunaima (1928), de Mario
de Andrade, operada por PanAme'rica. Os mitos populares nacionais, que sao a chave
de construcao de Macunaima, substituem-se, no romance de 1967, pelos mitos globais
da cultura de massa. Ci, mae do mato, a lider das amazonas do romance de Mario de
Andrade, transforma-se em Marilyn Monroe. 0 heroi, contrariando a conven9Lo
classica das epopeias, transmuda-se em narrador de um percurso individual, que
Heloisa B. de Hollanda percebeu coro a revolucao individual que, influenciada pela
contracultura, comecava a substituir, no ideirio da juventude brasileira, a revolucao
coletiva.'2 A tropicalidade, euf6rica em Oiticica, reduz-se a qualidades ridicularizadas
no contexto de PanAmerica. Estes fundanentos contraditorios -o da vanguarda
politica em luta contra o imperialismo arnericano e o da vanguarda estetica que chegava
dos Estados Unidos atraves da Pop-Art e da contracultura- ocuparao o cemne do
tropicalismo musical, que amplia a circulacao do movirnento, divulgado,justamente,
atraves da televisao explicitada pela obra de Helio Oiticica que lhe emprestou o titulo.0 tropicalismo teve curta duracao: foi considerado extinto por seus proprios artistas,
em 1969, data do exilio forcado pela ditadura de cantores populares como Gilberto Gil
e Caetano Veloso. Mas suas definitivas rupturas ainda nao se esgotaram, sobretudo se
as compararmos corn a produ9Lio hispano-arnericana e caribenha.
10 Ver Jameson 116. Segundo ele, a teoria foquista era a estrategia de expansao da revolucao
cornunista, nos moldes cubanos, ao resto da Ame~rica Latina. 0 foco ou operacao de guerrilha
era a sua base mnove!, a meio termo tanto do modelo da tradicional luta de classes (baseada no
proletariado urbano), como da experiencia chinesa (movimento de massas coamponesas na zona
rural).
" Cf. tarnbem Paula, Pan America (1988).
12 Ver Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos Augusto Gonsalves (23).
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A cultura de massa globalizada a tambem o tera dos dois romances cor que Puig
comeca sua carreira literaria, La traicion de Rita Hayworth (1968) e Boquitaspintadas
(1969), recebidos cor certa frieza pelo meio literario da dpoca. 0 prireiro incorpora
ao enunciado trechos de filmes norte-arericanos dos anos 40 e o segundo, embora se
estruture coro urn foihetim, se ater, principalmente, ao universo do tango. Nessas
prireiras narrativas a oposicao global! local se opera no ambiente de Coronel Vallejos,
cidade onde nao havia "antenas fuertes" para captar as ondas da radio que transritia
a Opera do Teatro Col6n, de Buenos Aires, mas onde chegava, todo-poderoso, o
cinera norte-americano.' 3 De forma serelhante a producao brasileira do mesmo
periodo, ha, principalmente er Boquitas pintadas, uma valorizaco da musica popular
de base nacional como contraponto a invasao cultural globalizada: o tango (e mais
tarde o bolero, nur romance coro El beso de la mujer arai~a, 1976) apresenta a cultura
local que ainda sobrevive, sobretudo nas classes operArias, como identidade cultural.
Os fundarentos dessa identidade jA foram discutidos num trabalho reu anterior
(Santos 1996). 0 que aqui re interessa a marcar como seus contornos se vao
esfurando na produ9ao artistica latino-arericana ao longo dos idtiros anos, deline-
ando, nao apenas uma identidade hibrida, onde o kitsch exerce ur papel predominante,
ras tambem como a cultura de massa se transforma, atraves de sua utilizacao pela
literatura, numa linguagem pr6pria a discutir questoes teoricas que extrapolarno
discurso literario. A prireira, coro afirmamos no inicio deste trabalho, diz respeito
ao conhecirento da classe operaria.
Por toda a Arnrica Latina, o conceito marxista de classe social vai gradativarente
substituindo, a partir dos anos 60, os conceitos genericos de povo e nacao, que
baseavar a interpretacao populista das nossas sociedades. No decorrer da decada, o
conceito de classe social comeca a direcionar pesquisas que visavar apreender fatos
concretos ligados a grupos especificos: sua forma de viver, de ver o rundo. Na
Argentina, aldrn de Alfredo Moffatt, na area da psicologia social, ternos a referencia de
Ricardo Piglia a urn movimento charnado Tucuman arde que, dentre outros eventos,
prornoveu urna pesquisa fotogrAfica, exposta na CGT, sobre a vida das cornunidades
pobres de Tucurnan."4
Nos anos 70-80, essas pesquisas, finalmente, se dirigem a derrota da esquerda e
revelarnurna indagacao quanto as falhas de seu modelo. 0 conceito de classe social
passa a ser revisto e os antigos idearios de esquerda sao reavaliados em todas as areas.
No Brasil, urn partido politico, o Partido dos Trabalhadores -PT, fundado em 1979,
surge corno resposta concreta ao rnarxismo e ao populismo. 0 sintagrna dos Trabaiha-
dores (ou seja, urn partido forrnado pela propria classe operaria) substitui os que
definiarn os antigos partidos de esquerda: o Comunista Brasileiro e o Trabaihista
Brasileiro (de orienta9ao populista). No arnbiente acadernico, surpreende o nurnero de
pesquisas, em diversas areas, envolvidas nos bairros operarios, dedicando-se, desde ao
13 Ver Puig, La traicidn (277).
14 Consultar Moffatt e Piglia (73).
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rodo de habitar proletario, ai incluidos bens de consuro coro aparelhos ektricos ou
robiliirio, ate a verificacao da percepcao do espaco vivencial, coro na tese de Carlos
Egidio Alonso, que escoiheros coro exemplo por proporcionar interessantes pontos
de contato corn a obra de Puig.'1 0 titulo, Voce ve o que eu vejo?, resume a
desconfianca do intelectual em relaao a sua forra de olhar aquela realidade. 0 ponto
de partida e a constatacao de que ha ur choque entre o repertorio daquele que projeta
e o repertorio daquele que consore esse projeto. A linguagernfotografica ernrao-
dupla: do ponto de vista do usuario e do ponto de vista do arquiteto, e o instrurental
utilizado para investigar a questao, angustiante e fundarental: "A arbigUidade se
revelava as claras. Pensavaros no operario ser saber como ele pensava, ou sentia, ou
percebia; falavaros er seu nore ser entender sua linguager: desenhavaros
banheiros, dorrit6rios, refeit6rios, lavanderias, tudo coletivarente, coro se esse
fosse seu desejo" (Alonso 4). As fotografias obtidas revelar, coro caracteristica
rarcante da casa operaria, a acurula9ao. De objetos dentro do quarto: "Televisao,
radio, arrArio de cozinha, cara, berco, conviver nurnespaco dirinuto". De pessoas
nur espaco pequeno. Quanto a este tipo de acrnulo, que as fotos deronstrarna
perfeicao, corentar seus ocupantes: "ela a ruir porque a gente tern que ficar trocando
o horArio para dormir, porque nao dA pra dormir tudo ao mesro tempo", mas tambdr
"ela a ate legal porque as criancas aprender a crescer amigas, se diverter, uma toma
conta da outra e ate esquenta a outra no frio; mesro que eu tivesse uma casa maior elas
jam dormjrjuntas mesmo" (Alonso 115-116).0 romance La traicidn de Rita Hayworth antecipa em dez anos essa questao. Seu
segundo capitulo a corposto pela fala de duas empregadas dornstjcas. Ura delas
descreve, en djscurso djreto, os detaihes de seu cotjdiano: "Yo soy chica pero ya soy
tia, esta noche a la Ines la voy a poner a dormir en mijcara, entre mi y la Pelusa, asi
la Ines duerrne calentita entre las dos tias" (23). Quanto aos bens de consumo aainda
Puig quern antecipa as novas anAl jses socjajs. A obsessao pela compra de rnovejs estA
presente nos dojs primneiros capitulos de La traicion de Rita Hayworth. Em Boquitas
pintadas, a descri9ao da nova casa de Nend, que ascendeu atraves do casamento, da
cidade do jnterjor-ao subiurbjo de Buenos Aires, por exemplo, aclara a dificuldade da
personagem em receber os conterrAneos na nova casa, por nao ter o dinheiro suficiente
para comprar os rnoveis que todos possuern: "En el pequefio vestibulo de entrada,
destinado a living, tampoco hay muebles: rnira el espacio vacio preguntAndose sijarnas
reunirA el dinero para comprar todo al contado, pues ha resuelto evitar el pago adicional
de intereses implicito en una compra a plazos" (Puig, Boquitas 162). Os detalhes
prosaicos da forma de pagarnento e do custo que esses objetos tern para os personagens
indicarn as rela9oes da rnobilidade social corno consurno: ascender significa ter acesso
ao mercado de determinados bens, rnateriais ou sirnbolicos.
Portanto, a fic9ao dos anos 70-80 integra-se no movirnento de concretiza9ao do




em suas narrativas atraves de seu cotidiano e de sua subjetividade, tragos esquecidos
no modelo marxista. Atores esquecidos na descricAo marxista, como a muiher ou o
lumpen, adquirem papel central no enredo dos romances, com todas as suas contradi-
goes. Mas as tdcnicas literfirias eram diversas das que orientaram as narrativas de cunho
social dos anos 60, tambdm imbuidas do marxismo. Ao contrario da abordagem
documental, pr6pria da estetica marxista, a narrativa da decada de 70-80 opta pelo
imaginario. Luiz Costa Lima, ao defender o imaginario contra o documento nas obras
ficcionais, chama a atencao para o carAter produtivo da ficcAo: "A fic9ao apresenta
alguma coisa que nao a mera representaa"o do queja estava dado na sociedade. Dal
ser a fic9ao um escandalo para o cientista social, que nao sabe como explica-la" . 6 Ou
seja, no caso especifico de La traicion de Rita Hayworth, a fic9ao foi capaz de
engendrar uma imagem tao produtiva em rela9ao a sociedade quanto a pesquisa do
cientista social. No entanto, ao contrario da fotografia do pesquisador, essa imagem
e puramente imaginaria. Ela funciona no romance como um branco para o leitor, na
medida em que se afasta do nucleo central do enunciado, ocupado com uma familia de
classe media.'7 PreenchA-lo significa penetrar nas proposi9oes teoricas feitaspor Puig
atraves da narrativa. La traicion nao a um documento sobre a realidade operaria. Se
assim fosse, talvez tivesse experimentado melhor aceita9Ao pela esquerda argentina.
Ao contrario, como toda a obra de Puig, se constr6i pela defesa do imaginario. A
reciclagem do melodrama por seu texto literario, por exemplo, se ancora na recusa do
autor ao projeto realista, que percebia, tanto nos romances do boom, quanto no cinema
italiano da poca.'8
Nos anos 80, a cultura de massa se transforma no principal artificio de umacritica
explicita aos textos ficcionais de inten9ao documental. Cantores da misica popular
fora de moda substituem os her6is individuais e problemAticos da narrativa do boom
hispano-americano. Suas (iltimas passagens por uma cidade ou um bairro (como a do
16 Ver Costa.17 Ver Iser (299 e 317-365). Iser afirma que a interpretacAo texto-leitor passa, inevitavelmente,
pela experiencia da negatividade. Similar a interacAo interpessoal, falta-lhe, no entanto, a
situacao comum e o quadro referencial jA dado, presentes na relacAo face-a- face: o textojamais
poderA responder ao leitor quanto as lacunas geradas pela leitura. Essas lacunas, inerentes a
qualquer ato de comunicacao, sao, no ato de ler, o contrapeso de sua assimetria. Conceituando-
as em dois tipos - os brancos e as negac3es- Iser Ihes atribuiu o papel de estimuladoras a
atividade do leitor. Gracas a elas, ele a obrigado a reestruturar continuamente as relacoes
estabelecidas com o texto, transformando-se a leitura, por esse processo, num ato criativo. Nessa
terminologia, os brancos seriam as omissoes do texto, o nao-dito. Ao deparar-se comn o branco,
o leitor tende a acionar uma representacao para o que foi omitido, a partir das alternativas
oferecidas pelo seu repertorio. No decorrer da leitura, esse processo gerado pelo branco liga-
se ao de outro branco, tracando uma nova imagem. 0 resultado a um processo incessante de
intera9oes, dirigidos pelo texto. Progress do h rizontal de imagens, esse processo organiza o eixo
sintagmAtico da leitura (365), regulando as interferencias entre os diversos segmentos temAticos.18 Ver Puig, "Cinema" (288).
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cantor Daniel Santos no conto "El inquieto anacobero", do venezuelano Salvador
Garmendia' 9 ) tomam o lugar da citacao da ultima revolucao nas narrativas de Garcia
Marquez. Suas vidas nada exemplares se transformam em temas de romances e contos,
cuja estrutura se apraz em parodiar criticamente o testimonio. E o caso do romance La
importancia de lamarse Daniel Santos (1988) , do porto-riquenho Luis Rafael
Sanchez e de Bolero (s.d.), do cubano Lisandro Otero. Ambos parodiam a tdcnica da
gravacao, pr6pria dos textos que aspiram a documentar. No romance cubano, o
depoimento dos amigos do cantor Beto Galan, o protagonista, permite ao narrador
tratar com ironia e distanciamento as origens melodramiticas do personagem, ao
mesmo tempo em que caricatura a figura do intelectual antropologicamante interessado
no universo kitsch do bolero. 20
No romance de Luis Rafael Sanchez, o processo se radicaliza numa verso
politicamente incorreta do testimonio. Enquanto este se impOe pelo depoimento da
resistdncia feminina, o cantor de boleros Daniel Santos interessa por seu machismo. Se
no testimonio a linguagem esconde a gravacao anterior atravds da uniformiza9ao do
discurso, no texto de La importancia a origem de classe dos "informantes" se mostra
nao apenas na linguagem vulgar, repleta de girias, spanglish e erros linguisticos, mas
tambdm na apresentacao do proprio processo: "yo hablo como siempre hablo y despuds
usted borray tacha".2 ' A conscidncia da desconstrugao a explicitada pelo narrador, que
cita o vocabuiario tdcnico da critica literfria vigente na America Latina no correr dos
anos 80. A estrutura do romance, definido pelo pr6prio narrador como uma "narrativa
hibrida y fronteriza, mestiza, exenta de las regulaciones gendricas" (5) lhe permite o
emprego de termos como diferenca e periferia, ou sintagmas parodicos como "critica
de la razon falica" (9)- em cujo "rigor" se teria educado Daniel Santos, ou o "idioma
castellano esperpdntico" (31) para se referir a linguagem de um de seus informantes.
Aliados a cita9oes de Foucault e outros teoricos, em pd de igualdade com os
compositores de boleros arrolados no final da obra, estes sintagmas se incluem num
processo que indica, ainda que sob a satira, a mudanca de 6tica na abordagem dos
problemas latino-americanos pela ficcao dos anos 80. Atravds dela, a identidade
cultural homogenea construida durante a modemnidade, cuja ultima expressao foi a
narrativa do boom, se decompoe em vcrias identidades, que tendem, quase sempre,
para os habitos e comportamentos de diferentes grupos da periferia das cidades latino-
americanas, os quais Daniel Santos pode muito bem resumir: "...debe recrearse la
procedencia barriobajera de Daniel Santos y corresponderla con la modemnidad suya en
el. Y distinguir los manerismos que dicha procedencia contagia. Y las diferencias que
prosperan en toda marginacion y toda periferia; diferencias que dibujan un tatuaje
imborrable en los de abajo y los de arriba" (80).
19 Ver Garmendia (6-18). Anacobero era o epiteto do cantor Daniel Santos.
20 Consultar Otero.
21 Ver Sanchez (14).
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Mais uma vez, e a msicapopular que ver em socorro do autor. 0 "sonho publico"
encarnado em Daniel Santos se deve a sua passagern por duas das mais farosas
orquestras dos anos 40: a de Xavier Cugat, onde perraneceu ate ser convocado pelo
exercito dos Estados Unidos (era porto-riquenho), e a Sonora Matancera, a partir de
1948; por ter sido interprete de grandes autores, coro Pedro Flores, e ter deixado
imitadores, como os cantores Bienvenido Granda e Charlie Figueroa. Como no Brasil
tropicalista, parece haver conexao entre essa narrativa e ur boom da musica popular.
Ao final dos anos 80, quando foi publicado La importancia de ilamarse Daniel Santos,
a salsa caribenha era ur produto de exportacao tao expressivo quanto o tango argentino
nos anos 30, ou o bolero mexicano nos anos 40. Aleindisso, a preciso lembrar que
muitos muisicos e cantores desses ritmos haviar emigrado para os Estados Unidos nos
anos 60, e foram decisivos na cria9ao e na divulgacAo da salsa em Nova York.
A nostalgia do tango e do bolero, ritmos a esta alturaja fora de moda, ter, portanto,
um carter muito especifico. Erbora mantenha tracos erncorurncornanostalgiapos-
roderna norte-arericana ou europeia, a recriacao da musica popular pela narrativa do
continente se rarca pela retorada de ur terpo er que a rnsica e a danca latino-
americanas tinhar garantidas sua circulacao local. Neste processo o cinema teve ur
papel fundamental. Ella Shohat e Robert Stai falam de uma bela dpoca do cinema
brasileiro, anterior a "infiltracao das companhias distribuidoras norte-
americanas"(Shohat & Stai 147). Os exemplos citados por esses autores nao
correspondem, no entanto, a fase aurea da recep9ao do cinema latino-arericano por
parte de seu puiblico: os anos 30 e 40. Ate meados dos anos 50, eles levavarn iultidOes
as salas de espetaculos, processo descrito por Luis Rafael Sanchez em seu romance de
1988. No Brasil, a funda9Ao dos estudios Atlintida sustenta ur star system que se
mantdr ate a expansao da televisAo nos anos 60. Os novos industriais do cinema
sentiar-se, segundo Silvia Oroz, como "pioneiros" e nao se distanciavarn, em termos
estdticos e ideologicos, de seu publico. 22 Sendo eles, na rnaioria dos casos, imigrantes,
seus flumes funcionavarn como inicia9oes pedagogicas para os migrantes recern
chegados do campo a cidade, quase sempre analfabetos. 0 universo dos filmes, alin
"de rumbeiras vulcanicas, como Ninon Sevilla e Maria Antonieta Pons"~ estava
povoado tarnbem de "rnaes desgracadas, putas arrependidas" e, ainda, de '"peladitos,
pitorescas criaturas do lumpesinato que sobrevivern as custas de pequenos expedientes
e que encontrarneem Mario Moreno, vulgo Cantinflas, a sua mais completa traducao".23
Dessa descricao do melodrama mexicano podernos extrair algurnas conclusoes
interessantes. A mais evidente e a relacao desse genero cinematogrAfico corn a vida
social da America Latina. Maes solteiras, prostituicao e lumpesinato nao erarn apenas
ternas ficcionais, mas tarnber dados concretos da realidade, dal a identificacao do
publico, especialmente o feminino, corn esses dramalhoes. A imagern da rnulher
lavando roupa no tanque, as ruas de cabard reproduzidas nos estudios mexicanos, ou
22 Consultar Oroz.
23 Ver Augusto (71).
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estrelas como Libertad Lamarque, cujo tipo fisico encarnava ura iragem nacional,
sao indicios de que esse cinema falava uma linguager plenamente acessivel a seu
puiblico. A segunda conclusao diz respeito a circula9ao dessa cinematografa por toda
a America Latina e seu papel, nao s6 como divulgadora da musica produzida nos
diversos paises do continente, mas tambem como formadora de urn repertorio cultural
que abrange vrias classes sociais. Se Ninon Sevilla e Maria Antonieta Pons vieram
filmar no Brasil, coro afirma Sergio Augusto, a possivel, tambem, surpreender
rnsicas brasileiras sendo cantadas nos melodramas mexicanos. 0 tango, a rumba e o
bolero nao experirentariar tamanho sucesso sem o apoio da industria cinematogra-
fica. Augusto aproxira os estuidios Luriton, de Buenos Aires, do estidios cinemato-
grAficos da AtlAntida, empresa cineratogrAfica brasileira, de capital nacional, criada
durante o governo populista de Gethdio Vargas. 0 ideologema da copia, muito bern
definido por Roberto Schwarz (1987 29-46), determinante na reciclagem do kitsch por
esta vertente da arte latino-americana, tern nesta cinematografia sua rais fiel expres-
sao. Ainda segundo Augusto, ela nunca se envergonhou de copiar os entrechos de
exitos hollywoodianos. 0 toque nativo era dado pela musica, legitiramente latino-
americana. Comparando o genero nos dois paises, Sergio Augusto conclui: "Os
argentinos, portanto, tiveram Gardel no lugar de Francisco Alves; Sandrini e Palitos no
de Oscarito - e Per6n no de Vargas" (Augusto 70).0 interesse da narrativa da decada de 70-80 pelo cinema e pela musica desses anos
coincide corn o desmonte das indhstrias cinematogrAficas nacionais. 0 surgirento, nos
anos 60, do cinema de autor, explicita a luta constante dos novos cineastas contra as
multinacionais da distribuicao, a impor, gradativamente, o ronopolio do cinema
norte-americano. 0 mesmo parece acontecer na musica popular. Compositores de
extracao mais culta, como os tropicalistas brasileiros, ou Astor Piazzola, na Argentina,
empreendem, no bojo de seu pro" prio processo criativo, uma releitura daqueles velhos
sucessos dos anos 40 e 50, numa tentativa de recuperar uma "identidade" arneacada
pelo monopolio da indiustria fonografica norte-americana. Mas a nova identidade
cultural se constr~i a partir de outros parAmetros. Deslocado o foco dos modelos
econornicos e politicos, aspectos culturais ate entAo banidos da interpretacao social,
comno a cultura de massa, podem ser nela incorporados. Os critdrios dessa incorporao
ainda erarn similares aos que definiam a cultura popular. Os boleros de Daniel Santos,
por exemplo, caracterizam-se por urna circulacao perifdrica aos grandes conglomera-
dos multinacionais de distribuicao.24 Mas seus consumidores, clientes dos bares de
mala-muerte de San Juan de Puerto Rico, no romance de Luis Rafael Sanchez, ou da
Caracas do conto de Salvador Garmendia, ja nao sao mais os camponeses autenticos
dos romances do boom, nem os operarios dos Centros Populares de Cultura brasileiros.
Muitas vezes alijados da cidadania, corno o bandido Cara de Cavalo, de Hdlio Oiticica,
ou o lumpen que admira Daniel Santos, os personagens criados por esses artistas nao
mais se constituem como unidades sirnbolicas da nacionalidade. Caracterizados por
24 Ver Leonardo Acosta (58-76).
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habitos e praticas, server meihor a ur projeto alegorico, onde o local sobrepuja o
nacional. A "cidadania de segunda classe", que Ihes cabe em seus proprios parses, os
aproxima dos irigrantes latinos no Primeiro Mundo.25
A cultura de massa escolhida pelos artistas latino-americanos das ddcadas de 70-
80 expressa essa cidadania de segunda classe. Do ponto de vista da producao, seus
produtos se caracterizam pelo "popular urbano", ou seja, conservam raizes no antigo
conceito de cultura popular.2 6 Criados na periferia das cidades latino-arericanas
(origem comum do samba, do tango, do bolero e da salsa), para era retornar (no caso
da muisica, como ritmos fora de moda), passado o sucesso efemero do consumo
massificado; e ai se rantem como urn repert6rio que assegura o auto-reconhecimento
da comunidade. Por outro lado, embora se amplie sua circulacao gracas as possibili-
dades de distribuicao globalizada, esses produtos permanecem, do ponto de vista do
consurno, restritos aos "cidadaos de segunda classe", latino-americanos, ou norte-
americanos e europeus.
Do ponto de vista da producao, a cultura de massa, tambem de "segunda classe"
(a "primeira classe" estaria em produtos que se nobilitaram, coro o jazz) vai interessar
ao artista culto como possibilidade de reciclager. Seu codigo estereotipado a baseado
numa tradicao do velho (caso, por exemplo, das letras de tango e de bolero, cujas letras
se elaborar cor cliches herdados do modernisro hispano-arericano). Mas oferece
possibilidades de selecuo que, combinadas, reelaboram no discurso culto o atraso
latino-arericano. Gracas a urn segundo ponto de vista, o da recepcao, esse atraso deixa
de ser visto como urn signo de inferioridade. Desde Oiticica, a rusica aparece nessas
obras coro fator indissociavel de ur lazer coletivo, marcado sobretudo pela danca.
Criativo, esse lazer, sob o ponto de vista de nossos autores, marca ur tempo tanto mais
diverso quanto guiado por urn estilo de vida cujo padrao se afasta, cada vez mais
radicalmente, da sociedade nacional. Os bolsoes sociais "localizados" assumem, nos
hltirnos romances, nao apenas a "cidadania de segunda classe", mas uma especie de
anti-cidadania. Dai sua oposicao ao testimonio, cujos personagens aspiram ao
reconhecimento corno cidadaos. Nos romances da cultura de massa, ao contrario, a
cidadania parece nao interessar, ou nao fazer falta, a seus personagens. Veja-se o caso
de Raba, a empregada domestica de Boquitaspintadas, que mata o amante movida por
letras de tango e e absolvida pelo autor atraves de urn final feliz no romance. Ou o dos
personagens de Sanchez, cuja danca lhes permite ignorar a marcha do Estado nacional
em La guaracha del Macho Camacho (1976). Neste uiltirno caso, o local que a narrativa
25 Colsultar Renato Rosaldo.
26 Consultar Rincon (213). 0 conceito de popular urbano foi estabelecido, segundo Rincon, por
Carlos Monsivais. Por esse conceito se articulam as antigas categorias de cultura de elite, cultura
de massa e cultura popular nurn novo tipo de cultura, caracterizado por urna mistura que nao
constitui nova sintese. Ver tambemn Monsivais. Este conceito me parece mais pertinente que o
de "folclore urbano", usado por Antonio Candido, por comportar a permanente interacao das tras
culturas. Ver ainda Candido.
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descreve assume a marginalidade e a periferia cor ura linguager mais corporal que
verbal.
Essa esttica do corpo a reinterpretada pelos artistas que estudaros na propria
constitui9ao de suas obras. A vivencia de Oiticica, que pressupOe a experiencia da obra
por parte do espectador, a semelhante ao contato direto cor o mau-gosto dos enredos
dos melodramas mexicanos, ou cor os cliches presentes nas letras dos tangos e boleros
dos anos 30 e 40 por parte do leitor de romances. A citacao literal dessas letras
transforma o simulacro presente na cultura de massa em experiencia direta. Alerndisso,
desde o Tropicalismo, os grupos apresentados por esta fic9ao deixam de ser classes
sociais para se transformarem em tribos urbanas que se identificam por gestos e praticas
e, sobretudo, idiosincrasias de gosto. Como na cancao tropicalista brasileira, cada uma
dessas narrativas a ur evento marcado por uma tradicao ludica, onde o velho e novo
se misturam como a melhor sintaxe para apresentar a reflexao espacial do pensamento
globalizado a permanencia do destempo no local latino-americano.
A reflexao que a totalidade dessas obras nos deixa sobre essa disfuncao temporal
se caracteriza pela ambivalencia. Varrida a utopia narxista, a arte latino-americana
oscila entre a promocao da diferenca e o reforco do estigma. Este se presentifica
socialmente atravds do crescirento de bolsoes locais latino-americanos, marcados
pela irersao nur gosto nao compartilhado pelas corunidades nacionais onde se
inserem. Muitos deles distinguer-se, no interior dessas comunidades, pela
marginalidade. Isto a ur fato nao apenas em nossas cidades, mas tarbdr nas norte-
americanas e ate nas europdias. A sirilaridade desses grupos em termos globais, aliada
a sua desconformidade as cidadanias nacionais atesta, mais uravez, a antecipacao cor
que a literatura fez a leitura da presenca latino-arericana no processo de globalizacao.
OBRAS CITADAS
Acosta, Leonardo. "El bolero y el kitsch". Letras Cubanas 9 (1988): 58-76.
Alonso, Carlos Egidio. "Voce ye o que Eu Vejo? Usuario, Espaco e Linguagem".
Diss. de Mestrado, Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, Universidade de Sao
Paulo, 1984.
Augusto, Sergio. Este Mundo e urn Pandeiro. A Chanchada de Getuii a JK. Sao
Paulo: Cinernateca Brasileira/Companhia das Letras, 1989.
Barth, John. "The Literature of Exhaustion" e "The Literature of Replenishment:
Postmodern Fiction". The Friday Book. Essays and Other Nonfi ction. New York:
G.P. Putman's Sons, 1984.
Beel, Steven M., Albert LeMay e Leonard Orr, eds. Critical Theory, Cultural Politics
and Latin American Narratives. Notre Dame/London: University ofNotre Dame
Press, 1993.
Buarque de Hollanda, Heloisa e Marcos Augusto Gonsalves. "Politica e literatura: a
ficcao da realidade brasileira". Anos 70. Literatura de Heloisa Buarque de
Hollanda et al. Rio de Janeiro: Europa Empresa Grafica e Editora Ltda. 7-81.
51
52 LiDIA SANTOS
Canclini, Nestor Garcia. "Museos, aeropuertos y ventas de garage (las identidades
culturales en un tiempo de desterritorializacion". Fronteiras da cultura -
horizontes e territ6rios da antropologia naAmerica Latna. Claudia Fonseca, ed.
Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1993.
Candido, Antonio. "Literatura e subdesenvolvimento". America Latina en sua
literatura. Cesar Fernandez Moreno, ed. 1972; Sao Paulo: Perspectiva, 1979.
343-362.
Cornejo Polar, Antonio. "Introduccion". Escribir en el aire. ensayo sobre la
heterogeneidad socio-cultural en las literaturas andinas. Lima: Editorial
Horizonte, 1994.
Costa Lima, Luiz. "S6 o conflito nos salva da dominacao". Jornal do Brasil. 19 Jan.
1992, Caderno Ideias/ Ensaios, 10, C1.
Sociedade e discursoficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986
Garmendia, Salvador. "El inquieto anacobero". El inquieto anacobero y otros
cuentos. Caracas: Libreria Suma, 1976.
Iser, Wolfgang. L 'Acte de la lecture. 1978. Bruxelas: Pierre Mardaga, 1976.
Jameson, Fredric. "Periodizando os Anos 60". Pos-modernismo epolitica de Heloisa
Buarque de Hollanda, ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1991.
King, Anthony, ed. "Introduction: Spaces ofCulture, Spaces ofKnowledge". Culture,
Globalization and the World-System. Contemporary Conditions for the
Representation of Idenity. Hampshire/Londres: The MacMilan Press, 1991. 1-
18.
Moffatt, Alfredo. Psicoterapia del oprimido. 2.ed. Buenos Aires: ECRO S.R.L.,
1974.
Monsivais, Carlos. Los rituales del caos. Mexico: Ediciones Era, 1995.
Giticica, Hdlio. Aspiro ao grande labirinto. Selecao de textos Luciano Figueiredo,
Lygia Pape e Waly Salomao. 1965. Rio de Janeiro: Rocco, 1986.
___Catalogue. Paris: Galerie Nationale du Jeu du Paume/ Rio de Janeiro: Projeto
Hdlio Oiticica / Roterdam: Witle de With:Center for Contemporary Art, 1992.
Otero, Lisandro. Bolero. s.l.: Contexto Audiovisual, s.f.
Oroz, Silvia. Melodrama. 0 cinema de ldgrimas na America Latina. Rio de Janeiro:
Rio Fundo Ed., 1992.
Paula, Jose Agrippino de. PanAmerica. Sao Paulo: Max Limonad, 1988.
___"0 Retomno do maldito. Escrita tropicalista". Jornal do Brasil. 2 ago. 1988,
Caderno B, 1, C 2.
Pedrosa, Mario. "Arte Ambiental, Arte P~s-Moderna, Helio Oiticica". Aspiro ao
grande labirinto de Helio Oiticica. Selecao de textos Luciano Figueiredo, Lygia
Pape e Waly Salomao. 1965. Rio de Janeiro: Rocco, 1986. 9-13.
Piglia, Ricardo. "Novela y utopia". Entrevista a Carlos Damaso Martinez. La razon
15 set. 1986.
___Critica yficcion. Cuadernos de extension universitaria. Santa Fe: Universidad
Nacional del Litoral, 1986. Serie Ensayos, 9.
52
GLOBAL OU LOCAL?: o TROPICALISMO BRASILEIRO 53.
Puig, Manuel. Boquitas pintadas. 1969. Barcelona: Seix Barral, 1991.
"Cinema and the Novel". Modern Latin American Fiction: a Survey, John King
ed. Londres: Faber and Faber, 1987.
La traicion de Rita Hayworth. 1968. Barcelon: Seix Barral, 1982.
Rinc6n, Carlos. "La no simultaneidad de lo simultaneo". La no simultaneidad de to
simultaineo. Postmodernidad, globalizacion y culturas en America Latina.
Bogota: Editorial Universidad Nacional, 1995. 209-225.
Rosaldo, Renato. "Ciudadania cultural en San Jose, California". De lo local a lo
global. Perspectivas desde la antropologia de Nestor Garcia Canclini et al.
Mexico: Universidad Aut6noma Metropolitana, 1994.
Sanchez, Luis Rafael. La importancia de lamarse Daniel Santos. Fabulacion.
Hanover: Ediciones del Norte, 1988.
Santos, Lidia. "Le kitsch comme metalanguage: le recit dans l'Amerique latine des
andes soixante-dix et quatre-vingt". Seductions du Kitsch. Roman, Art et culture.
Eva Le Grand, ed. Montreal: XYX Editeurs, 1996. 97-112.
Shohat, Ellaea Robert Stain. "From the Imperial Family to the Transnational Imaginary:
Media Spectatorship in the Age of Globalization". Global/Local. Cultural
Production and the Transnational Imaginary. Rob Wilson and Winal Dissanayabe,
eds. Durham/London: Duke University Press, 1996.
Schwarz, Roberto. "Nacional por Subtracao". Que Horas Sao? Sao Paulo: Brasiliense,
1987. 29-48.Vianna, Viana. 0 misterio do samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed. UFRJ, 1995.
53

